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Sulla faccia della terra
[l Maestrale - Feltrinelli 2015

“Cid che conta non & altrove, & qui, in forma che resiste alle parole” (p. 155).

A dirlo & Mannau Murenu, un diciasettenne garzone di vinaio che racconta la fuga dalla citta di Santa Gia, I'antica Cagliari, distrutta dai pisani nel 1258.
Con lui, a guadagnare le spiagge di unisola lazzaretto dello Stagno, dopo che i lebbrosi sono stati catapultati nella citta assediata per infettarla, i sono
altri sopravvissuti. Quel fazzoletto di terra, che si fregera del nuovo toponimo di Isola Nostra, ritorna cosi a vivere.

Certo, non & un mondo altro, non & un “altrove”. Piuttosto, uno spazio marginale. E creaturale, perché definito dalle diverse modalita percettive di chilo
abita. Infine, mutevole, in quanto “cambia di anno in anno, di stagione in stagione. A volte allimprovviso, per piene o mareggiate. Ogni volta bisogna
reimpararlo” {p. 13). Insomma, quello che Angioni racconta & un acquitrinio dinamico e prensile, che “muta ogni momento, come tutto, qui sulla faccia
della terra” (p. 155), parole sulle quali si chiude il romanzo.

Come la punta di un iceberg emergono nel titolo i due soli complementi finali: Sulla faccia della terra. Sotto la superficie dell’acqua rimangono il “cio
che conta’, il "qui’; lo Stagho che “muta ogni momento’, perché quando le parole hanno divorziato dalle cose (“in forma che resiste alle parole”), afferrar-
le non & semplice. E non lo &, per vari motivi.

In primo luogo, se lo scrittore evita di cristallizzare quel “qui”in una sardita sottratta ai mutamenti del tempo e graniticamente uguale a se stessa, come
avviene ad esempio in Sergio Atzeni. Non per nulla, tutto “muta”in Sulla faccia della terra. Secondariamente, se I'Autore esclude la possibilita di raccon-
tare con un'epica dal canto spiegato. E, di fatto, Angioni predilige alle gesta di capi guerreschi il racconto di servi e di popolani in fuga, mossi a scoprire
e sperimentare il “disordine” dell'ignoto da un’unica “necessita”: la sopravvivenza. Infine, lo scrittore non se la sente di affidare quel “qui” alla lingua mi-
metica dei diversi strati sociali della Sardegna e preferisce un lo narrante, che racconta (o riracconta) alla stregua di una prima persona plurale e, quindi,
con voce quasi collettiva.

Ora, cosa di quellineffabile isola, archetipo di uno spazio immaginario, afferrano le parole di Sulla faccia della terra? Certamente, tante storie private
escluse dalla memoria collettiva. Sono tracce di esistenze subalterne, di pescatori, di contadini, di pastori, di servi, colte in una convivenza che hal'unita
del genere umano, senza pero escludere 'esistenza di differenti modi di vivere. Perché questo & il punto. Sulla faccia della terra non misura la bonta uto-
pica della nuova societa dell'lsola Nostra, basata sull’eguaglianza, sulla solidarieta, sull’aiuto reciproco di cristiani, ebrei, musulmani, miscredenti, liberi
e servi, vecchi e giovani, sani e malati, ma rivendica le differenze e tenta di farci cogliere cid che fa stare insieme un gruppo umano, che si trovi per la
prima volta a non dover dipendere da un certo modo di vivere proposto come il migliore dei modi possibili di convivenza. E, poco importa, che sia lo
stile di vita dei Genovesi, dei Pisani, della fiorente capitale del Giudicato di Cagliari (o dell'Occidente, se lo caliamo nella nostra contemporaneita).
Dunque, per questa varieta connaturata alla fenomenologia umana del vivere, lo Stagno di Cagliari diventa un vero “giacimento dell'invisibile’, soprat-
tutto quando una nebbia fitta lo avvolge:“E ti sorge il sospetto che i giacimenti dell'invisibile siano i piu grandi del mondo. Cosa che non accade quando
non ¢ nebbia e tutto & chiaro e limpido. Tu allora sei distratto dai colori, dai particolari troppo vivi, non vedi la furbizia delle cose. Sei lontano dal farti
certe domande in interiore homine. E certe congetture sul mondo e sulla vita. E al centro dello Stagno, in quel nebbione, ti dicono che Baruch sta mo-
rendo, lui, Baruch” (p. 126).

Muore il vecchio saggio ebreo Baruch, il poliglotta, interprete e maestro delle lingue, capace di far risorgere su quella piccola isola la bachicoltura, di
spingere ciascuno a raccontare la propria storia, di dare un contributo prezioso alla realizzazione di un consorzio umano non gerarchico, neppure nei
confronti della Natura: “Alla natura si comanda ubbidendole”

La memoria di Mannau Morenu, settant’anni dopo che gli sgherri pisani hanno spazzato via tutto dallo Stagno, & un“campo di macerie”{p. 13) e proce-
de a sprazzi, mediante un continuo andirivieni. Solo la manciata di frammenti di un’antica pergamena lo aiuta a ricordare quell’epopea inconclusa, che
ha pero in sé corpo e sangue, come la pergamena stessa, conciata dalla pelle del guardiano prezioso dell'lsola Nostra, il cane Dolceacqua.

Cosl, sulla pergamena, i Tempi confusi {per usare il titolo di un precedente racconto di Angioni sulla stessa vicenda) acquisiscono “qualcosa di completo”
{p. 13), che & poi in verita il compenetrarsi di differenti saperi e di differenti provenienze in un amalgama nuovo.

Per la capacita sottile di narrare “altri modi di stare al mondo”, tema quanto mai attuale, e di darci la cartografia emozionale di un territorio, attendibile
per tutti e non solo per la Sardegna, la giuria del Premio ha voluto portare all‘attenzione dei lettori Sulla faccia della terra. Per usare le parole del miscre-
dente Paulinu, che ha usato nella sua vita "ogni occasione per combattere la servitu” {p. 153) abolita solo nel 1960 come <¢i racconta Peppino Fiori in
Baroni in laguna, su quell'isola, seppure per breve tempo, “il mondo ha preso una boccata d‘aria buona” {p. 153).

(risting Nesi



